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RÉSUMÉ. — Je me fixe deux objectifs dans ce texte. Le premier est de situer
l’esthétique ou la philosophie de l’art par rapport à la philosophie en général et
d’expliquer pourquoi elle a été la préoccupation centrale de tant de philosophes
dans la tradition. Mon second objectif est de définir un courant dominant de
l’esthétique des trente dernières années, que je nomme « contextualisme », et
d’expliquer son importance en ce qui concerne les réflexions des artistes, cri-
tiques, théoriciens et publics à propos de l’art. Le contextualisme, en un mot, est
la thèse selon laquelle les œuvres d’art sont, du point de vue ontologique, épis-
témologique et de la critique, liées à leur contexte de création et de projection ;
en dehors de ce contexte, les œuvres d’art cessent d’être ce qu’elles sont et
n’ont plus les qualités et significations qu’elles possèdent en réalité.
ABSTRACT. — This essay has two main objectives. The first is to situate aes-
thetics or philosophy of art in relation to philosophy as a whole, and to suggest
why it has been a primary concern of so many philosophers in the tradition. The
second is to identify a dominant strand in philosophical aesthetics of the past
thirty years or so, which I label contextualism, and to explain its importance to
thinking about art on the part of artists, critics, theorists, and audiences.
Contextualism, in brief, is the claim that works of art are ontologically, episte-
mically, and appreciatively bound up with their contexts of creation and projec-
tion, outside of which they cease to be what they are and fail to present the
qualities and meanings they in fact possess.
Commençons par une citation : «L’organum universel de la philosophie — la
pierre de touche de toute son architecture — est la philosophie de l’art1 ».
Cette citation de Schelling est tout à fait étonnante, tant par son caractère
grandiose que par le contraste qu’elle offre avec ce que la plupart des philo-
sophes actuels seraient prêts à dire à ce sujet. Il y a cependant un grain de
vérité dans les deux idées voulant qu’il existe une connexion particulière entre
l’art et la philosophie, et que l’esthétique soit peut-être un domaine central de
la philosophie. Tout d’abord, il convient de remarquer que même si la phi-
losophie de l’art n’a pas joué un rôle dans les systèmes de la plupart des phi-
losophes et de tous les philosophes indiscutablement grands, elle a quand
même occupé une place importante chez quelques-uns d’entre eux, à savoir
Platon, Aristote, Hume, Kant, Schopenhauer, Nietzsche, Hegel, Sartre,
Heidegger et Dewey. Un bon nombre de philosophes de moindre importance
— par exemple, Hutcheson, Croce, Collingwood, Bergson, Santayana,
Gadamer, Merleau-Ponty et (évidemment) Schelling — ont eux aussi mis en
avant une philosophie de l’art : on en trouverait peut-être davantage qui se
sont intéressés, disons, à l’éthique. Pourquoi ce lien naturel, bien que non
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inévitable, entre l’art et la philosophie ? Les deux portent sur les valeurs
ultimes, ce qui fait que la vie mérite d’être vécue. Dans les deux cas, expres-
sion, clarification et formulation sont en jeu, bien qu’il ne soit pas évident que
le contenu de ce qui est exprimé, clarifié et formulé dans l’art et dans la phi-
losophie soit le même. Les deux domaines sont, par excellence et de façon très
significative, des produits de l’esprit ; ce sont des produits enracinés dans des
cultures ; ils témoignent de ce qu’elles sont, avec peut-être plus de force que
n’importe quoi d’autre. Pourtant, le fait que la philosophie doive s’intéresser
particulièrement à l’art ne peut reposer sur de telles similarités. La véritable
raison tient plutôt au fait que l’art est une dimension très présente, très impor-
tante et très révélatrice du monde humain, en plus d’être une clé indispensable
du fonctionnement de l’esprit humain.
Examinons un moment cette «dimension révélatrice». Il est bien possible
que l’art joue aujourd’hui dans l’expérience humaine le rôle joué naguère par
la religion, et peut-être même encore aujourd’hui. L’art remplit certaines des
fonctions dévolues autrefois plus manifestement à la religion, par exemple
donner un sens aux choses, inviter au dépassement de soi, promettre un
contact avec ce qui est le plus profond, accorder un caractère rituel ou céré-
monial à l’existence (pensons à certains aspects du comportement adopté lors
de concerts, de lectures poétiques ou de vernissages). Mais l’art exprime-t-il des
vérités, plus particulièrement des vérités profondes, par des voies qui seraient
différentes de celles du langage ordinaire ou de la science? Voilà une question
difficile : ces derniers temps, elle a retenu l’attention des esthéticiens, autant en
ce qui concerne les arts abstraits, comme la musique, que les arts figuratifs,
comme la littérature. La thèse la plus forte concernant la musique veut que
celle-ci, ou à tout le moins une partie de celle-ci, puisse incarner et dès lors
communiquer à l’auditeur des états d’esprit ou des façons possibles d’être
humain qui pour lui n’étaient pas évidents auparavant, et auxquels l’écoute
musicale attentive peut constituer un moyen d’accès essentiel. Quant à la lit-
térature, la thèse forte affirme qu’une expérience de compréhension d’une
œuvre, comme un roman ou une pièce de théâtre, peut permettre une com-
préhension morale ou psychologique, fondamentalement pratique ou vécue,
et surtout une compréhension qui aille bien au-delà de ce que pourrait pro-
poser l’éthique ou la psychologie, ou la simple formulation propositionnelle
du message d’une œuvre. Ce sont des questions extrêmement difficiles de
l’épistémologie et de la philosophie de l’esprit de l’expérience esthétique, et je
ne prétendrai pas avoir établi ce que je viens tout juste d’esquisser.
Pour en revenir au lien entre l’art et la religion, voici ce que l’on pour-
rait supposer : si Dieu existe, si c’est un Dieu personnel ou quasi personnel,
quelle meilleure et plus subtile façon aurait-il pu avoir de suggérer sa pré-
sence, sans la déclarer absolument, que d’accorder aux êtres humains la capa-
cité de créer et d’apprécier de sublimes œuvres d’art — des œuvres qui
semblent les porter au delà d’eux-mêmes ou les faire sortir d’eux-mêmes, et
démentir ainsi l’idée selon laquelle nous serions simplement les produits de
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l’évolution naturelle et terrestre ? Notez bien cependant que je ne dis pas que
je crois cela.
Mais quel est alors le rôle du philosophe ? Pourquoi les artistes et le
public auraient-ils à se préoccuper de ce que les philosophes ont à dire ? Il est
vrai qu’un grand nombre de personnes sont à la recherche d’expériences
décrites plus haut comme le propre de l’art : le dépassement de soi, la créa-
tion de nouveaux états d’esprit, les intuitions morales ou psychologiques.
Mais, en ce qui concerne l’art, on pourrait bien se demander s’il existe vrai-
ment des idées philosophiques auxquelles les artistes et les amateurs d’art
devraient porter plus d’attention qu’ils ne l’ont fait jusqu’à maintenant. 
Je dirai tout d’abord que la justification fondamentale de l’esthétique est
d’être philosophique, c’est-à-dire d’être faite par des philosophes et pour les
philosophes. Cela veut dire que les problèmes en esthétique sont philoso-
phiques ; ils appartiennent à la même famille que les problèmes en métaphy-
sique, en épistémologie, en philosophie de l’esprit, en philosophie du langage,
etc., ou, à tout le moins, ils sont connexes à ceux-ci. La question devient
donc celle de savoir pourquoi quelqu’un qui n’est pas philosophe devrait
s’intéresser à ce que les philosophes pensent ou disent à propos de quoi que
ce soit? Il est évident que quelqu’un qui n’est pas philosophe, qui n’est pas un
professionnel de la philosophie, peut tout de même avoir des intérêts philo-
sophiques ou une curiosité philosophique ; il peut se poser des questions de
nature philosophique. Pour autant que ce soit possible, pourquoi ne pas alors
consulter des professionnels, des gens qui passent beaucoup de temps sur des
questions de cet ordre et qui sont formés pour y répondre avec vraisembla-
blement plus de fécondité, ou au moins plus de cohérence et de systématicité,
et au moyen d’une argumentation plus sûre que celle d’autres gens quand ils
traitent de ces questions ? Il semble naturel à beaucoup de gens de vouloir
penser de façon philosophique au sujet de ce qu’ils aiment, des choses les
plus importantes ou qui leur importent le plus ; dès lors, puisque pour bien des
gens cela semble être vrai de l’art et de l’expérience esthétique, en particulier
les artistes et les amateurs d’art, leur intérêt pour l’esthétique philosophique
semble presque garanti.
Quant aux vérités philosophiques au sujet de l’art que l’esthétique
contemporaine pourrait proposer dès qu’il s’agit du statut de l’ontologie, de
la signification et de l’interprétation des œuvres d’art, je serais tenté d’insis-
ter, quant à moi, sur le contextualisme, par opposition aux différentes formes
de formalisme, de structuralisme, d’empirisme, d’une part, et aux différentes
sortes de déconstructionnisme, de relativisme et de nihilisme, d’autre part. 
Je vais expliquer en gros comment je conçois le contextualisme en esthé-
tique, et à partir de là, par contraste, j’aborderai les autres doctrines ou ten-
dances. Le contextualisme est la thèse selon laquelle une œuvre d’art est un
artefact caractéristique, un objet (dans certains cas, un objet en partie abstrait)
qui est le produit d’une invention humaine, à un moment et à un endroit par-
ticuliers, créé par un ou des individus particuliers — ce qui a des conséquences
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sur la façon dont on fait l’expérience, dont on comprend et évalue correc-
tement les œuvres d’art. Les œuvres d’art sont essentiellement des objets
incorporés dans l’histoire et ils n’ont jamais un statut d’art, ni de propriétés
esthétiques manifestes, ni de significations artistiques définies, ni d’identité
ontologique déterminée, en dehors ou indépendamment d’un contexte géné-
tique qui en fait les œuvres d’art qu’elles sont.
Selon la conception contextualiste, pour penser ce que sont les œuvres
d’art, on peut faire des analogies utiles avec les notions d’énonciation, d’action
et de résultat. Une œuvre d’art qui appartient à un contexte — et il n’en est
pas d’autre sorte — s’apparente à une énonciation dans une situation lin-
guistique spécifique, à une action faite dans des circonstances historiques spé-
cifiques et au résultat obtenu par un individu qui agit selon des contraintes
spécifiques sur un problème spécifique ou sur une base préalable spécifique
dans un domaine donné. Si le contexte historique d’une œuvre avait été dif-
férent, l’œuvre elle-même aurait été différente, car l’énonciation artistique
qu’elle constitue, l’action artistique en quoi elle consiste, le résultat artistique
qu’elle incarne, et même le style dont nous pouvons dire qu’elle le manifeste,
auraient très bien pu avoir été différents. Toutes ces différences en impliquent
d’autres, au sujet de ce que l’œuvre exprime, représente ou exemplifie esthé-
tiquement. «Aucune œuvre n’est une île» serait un bon slogan pour le contex-
tualisme en matière d’art, et s’il sagissait d’expliciter la façon dont les œuvres
d’art sont créées, interprétées et évaluées, le meilleur objet d’étude, même si
c’est une fiction, serait la nouvelle de Jorge Luis Borges, « Pierre Ménard,
auteur du Quichotte2 », car le contextualisme y est inévitable.
Le contextualisme s’oppose à toutes les autres thèses mentionnées plus
haut. Dans le formalisme, la forme manifeste est la seule chose importante en
art, pour autant qu’il s’agisse d’appréciation ; c’est dans la forme seule que
résident le caractère, le contenu et la valeur artistiques. Mais si le contex-
tualisme est correct, des objets ayant la même forme manifeste peuvent en réa-
lité ne pas avoir, en tant qu’œuvres d’art, le même statut, le même contenu et
la même valeur artistiques. L’empirisme en matière d’art affirme que l’essence
d’une œuvre d’art tient en totalité à son aspect perceptif, à ses qualités mani-
festes, et que, par conséquent, la compréhension d’une œuvre ne suppose pas
une connaissance de sa provenance historique ou de la problématique dont
elle émerge, puisqu’elle ne requiert rien d’autre que sa perception. Ici encore,
si le contextualisme est juste, alors l’empirisme doit être faux. Un thème prin-
cipal du structuralisme en esthétique, lié au formalisme et à l’empirisme,
même s’il s’en distingue, serait l’idée que certaines structures, motifs ou
modèles manifestes, quels que soient l’art, le style et la période, comportent
une valeur ou une force esthétiques données, indépendamment de la façon
dont ils y sont incorporés ou employés ; le structuralisme est donc une forme
d’optimisme au sujet des universaux esthétiques, qu’on pourrait situer sur le
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plan de la forme manifeste. Mais si le contextualisme est correct, les préten-
tions du structuralisme ne sont pas judicieuses et son optimisme est naïf.
Le relativisme en art est la thèse selon laquelle ce qu’une œuvre d’art
signifie, son contenu esthétique, la valeur artistique qu’on peut lui accorder,
sont relatifs à ceux qui la perçoivent, considérés en tant qu’individus ou en
tant que groupe. Si l’on s’oppose à une telle perspective, en préférant un objec-
tivisme modeste à propos de l’art, il devient impératif d’admettre un point de
vue contextualiste sur ce qui rend une œuvre possible (à mon avis, une cer-
taine forme d’intentionnalité à connotation historique), sur la sorte d’objet
qu’est une œuvre d’art une fois qu’elle est constituée (à mon avis, une structure
ou une entité particulière enracinée dans l’histoire), et sur la façon dont la signi-
fication et le contenu d’une œuvre sont produits (à mon avis, en fonction de la
forme manifeste et du contexte d’émergence de l’œuvre). Enfin, il y a le décons-
tructionnisme, une variété gauloise particulièrement virulente de relativisme
ou, peut-être, de subjectivisme. Le déconstructionnisme soutient qu’aucun dis-
cours ne comprend de significations stables et consistantes, y compris les textes,
parce que tout discours est en quelque sorte sapé de l’intérieur. Je ne compte pas
faire ici un traité sur le déconstructionnisme, mais il me semble que son erreur
principale est de conclure que, parce que la force ou le contenu d’une énon-
ciation — une remarque dans une conversation, un récit dans un journal, un
poème lyrique ou une fiction narrative — peut souvent être mis en question en
soulignant particulièrement ses «marges», ses « interstices» ou ses «apories»,
alors l’énonciation n’a aucune force ou contenu qui puisse être déterminable de
façon intersubjective. Quoi qu’il en soit, plus nos convictions contextualistes
seront fermes et sophistiquées, moins nous serons tentés d’admettre l’indéter-
mination sémantique prédite par le déconstructionnisme — une indétermina-
tion qui, remarquons-le, est amplement alimentée par les tendances formalistes,
empiristes et structuralistes examinées plus haut, puisqu’en libérant une œuvre
de ses amarres intentionnelles, historiques, stylistiques et catégorielles, on laisse
la porte grande ouverte à cette indétermination du contenu. À cet égard, le
déconstructionnisme est le fruit, mais le fruit naturel, quoique pourri, du for-
malisme et du structuralisme en art.
Une perspective non contextualiste (structuraliste, formaliste, empi-
riste) de ce que sont les œuvres d’art, de ce qu’elles signifient ou expriment,
de la façon dont elles sont liées à ceux qui les font et à leur environnement
social, est forcément limitée et appauvrie. L’art devient quelque chose de plus
riche, de plus intéressant et de plus important si on le considère de façon
appropriée comme le produit d’individus historiquement situés, dotés de
cœurs et d’esprits, d’espoirs et de craintes, travaillant à communiquer des
contenus ou à transmettre des expériences à travers des médias concrets, plu-
tôt que comme un ensemble de formes ou de modèles abstraits dont la pro-
venance, les antécédents et les significations enracinées dans la culture
pourraient tous être laissés de côté ou mis entre parenthèses lorsque vient le
temps de l’apprécier. Abstraits de leur contexte humain, les objets d’art ne
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requièrent pas plus notre attention que ne le font les formes ou les structures
naturelles, et ils n’ont pas un potentiel de signification plus étendu. Bien sûr,
les objets naturels peuvent être beaux et posséder d’autres propriétés esthé-
tiques, mais le contenu de l’art va beaucoup plus loin. En outre, les qualités
esthétiques qu’un objet possède en tant qu’œuvre d’art diffèrent générale-
ment de celles d’un objet naturel (ou d’un artefact qui n’est pas une œuvre
d’art) qu’on ne pourrait distinguer de celui-ci par l’observation.
D’un point de vue pratique, une perspective contextualiste sur l’art a aussi
un autre intérêt : c’est une arme puissante pour combattre certains des réflexes
conditionnés du philistinisme face à l’art moderne ou à l’art outré. Par exemple,
«On a déjà vu cela», dit-on de quelque chose qu’on ne peut pas distinguer, par
la seule observation, d’une œuvre antérieure. Mais une fois qu’on a compris
que l’art est quelque chose qui est fait, plutôt que simplement une certaine appa-
rence, il n’est plus aussi évident que cela ait déjà été fait avant. «Mon petit frère
aurait pu en faire autant», entend-on. Mais aurait-il pu réellement faire cela,
c’est-à-dire une œuvre qui serait réellement la même, qui aurait exactement le
même sens en tant qu’œuvre créée par un auteur et compte tenu de la produc-
tion antérieure de celui-ci? «Une copie exacte d’un Rembrandt est aussi bonne,
du point de vue artistique, qu’un Rembrandt». Mais il n’en est rien si une œuvre
d’art a une dimension historique, si elle est une création personnelle dotée d’une
signification temporelle, si elle manifeste un style et constitue une réalisation.
Permettez-moi d’apporter quelques précisions supplémentaires.
Premièrement, la perspective que je défends sur l’appréciation de l’art ne
porte pas sur l’explication de la genèse de l’œuvre, au sens d’une explication
causale, mais plutôt sur la compréhension de ce qu’une œuvre d’art exprime
ou communique. Pour comprendre une œuvre, il faut comprendre son
contexte social, culturel et artistique — si l’on veut éviter de réduire l’œuvre
d’art à un objet naturel — quel que soit le rôle que ce contexte joue dans la
genèse de l’œuvre. Deuxièmement, pour autant qu’il s’agisse de la significa-
tion artistique, les intentions réelles (les motivations, les buts) des artistes ne
comptent pas tant que les intentions (motivations, buts) les plus raisonnables
supposées par des publics occupant une place appropriée, possédant l’infor-
mation pertinente relative au contexte dans lequel et à partir duquel l’œuvre
de l’artiste en vient à pouvoir être reconnue en tant que telle ; c’est seulement
alors que peut être saisie l’énonciation que constitue l’œuvre de l’artiste.
(Toutefois, certaines intentions réelles jouent probablement un rôle indis-
pensable : les intentions portant sur le fait qu’il s’agit d’une œuvre d’art et le
genre auquel elle appartient, par exemple un poème ou une sculpture. De
telles intentions doivent être reconnues, pour autant que ce soit possible, car
autrement, le projet interprétatif et appréciatif ne peut être mis en branle3.)
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Troisièmement, l’idée apparemment incontestable qu’on doit « se préoccu-
per de l’œuvre elle-même» ne nous mène nulle part, à défaut d’une concep-
tion défendable de ce qu’est l’œuvre ; or, comme j’ai essayé de l’indiquer, on
peut démontrer qu’une conception contextualiste, temporelle, fondée sur
l’énonciation des œuvres d’art est supérieure à une conception formaliste ou
structuraliste. 
Quatrièmement, l’idée que si l’artiste ne sait ce que signifie telle ou telle
caractéristique de son œuvre, alors personne ne le sait, aussi bien que l’idée
que l’artiste possède un accès infaillible ou indubitable à ses propres états
mentaux, ne sont pas des thèses que, après Wittgenstein, on ne saurait prendre
au sérieux. Ce qu’un artiste veut dire, exprime, manifeste, peut fort bien être
plus clair pour d’autres que pour lui-même. Et si l’artiste savait exactement
ce qu’il pense à propos de son œuvre, cela n’entraînerait pas que son point de
vue est supérieur à celui d’un critique ou d’un historien de l’art par exemple.
(Remarquez en outre que la signification d’une œuvre, en tant qu’énonciation
dans un contexte, ne correspond pas toujours à ce que l’artiste veut dire, à
cette occasion, par cette énonciation.) Finalement, bien sûr, quelle que soit la
théorie de l’art, l’interaction avec l’art devrait avoir pour objectif qu’une
connexion se fasse avec ce qui est réellement dans l’œuvre, qu’elle se fasse pré-
cisément à travers les formes et les structures (c’est-à-dire, les mots, les cou-
leurs, les sons, les formes) qui sont le cœur et l’âme de l’œuvre et dont
dépendent toutes ses autres qualités et significations. Mais cela n’est en rien
incompatible avec le fait d’exiger que si l’on veut faire l’expérience d’une
œuvre d’art en tant que telle et la comprendre plutôt que de «se projeter» sur
elle, on se doit de voir les formes et les structures d’une œuvre non pas comme
sortant du néant ou comme tombées du ciel, mais comme le choix d’un indi-
vidu particulier, situé historiquement et culturellement, travaillant avec un
médium spécifique, en fonction des conventions et horizons dont il a lui-
même hérité. L’approche « aveugle » d’une œuvre, c’est-à-dire sans aucune
perspective contextuelle ou cognitive, peut parfois être amusante ou procu-
rer une riche expérience, mais l’œuvre n’est pas alors approchée en tant
qu’œuvre d’art, comme résultant d’une activité expressive, communication-
nelle et symbolique.
Je ne peux expliquer ici tous les aspects du contextualisme ; heureuse-
ment, cela n’est pas nécessaire. Même si l’on peut raisonnablement être en
désaccord sur le degré de contextualisme approprié, un travail sérieux sur
les exemples discutés en esthétique ne peut manquer d’en reconnaître la néces-
sité dans une certaine mesure4. Le contextualisme n’a pourtant pas été secrè-
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tement présupposé, telle une prémisse cachée dans la défense que j’en ai faite.
Il apparaît plutôt comme la meilleure théorie ou la meilleure explication de
nos pratiques habituelles quand nous faisons l’expérience des œuvres d’art,
les décrivons, les critiquons, les évaluons et réfléchissons sur elles. Les struc-
tures ou les formes proprement dites, détachées de leur place dans les tradi-
tions, les styles, les problématiques, les œuvres, les moments historiques, ne
peuvent simplement pas véhiculer les significations, sens et résonances spéci-
fiques qu’une critique informée ou une réponse éclairée attribue régulière-
ment aux œuvres d’art.
Examinons maintenant la relation entre art et science. L’art et la science
sont en fait des activités connexes — toutes deux nécessitent peut-être de la
créativité, de l’imagination et la recherche de la vérité —, mais elles ne sont
pas des activités identiques et ne sont pas gouvernées par les même critères
d’évaluation ou de production de sens. En tant que tels, les théorèmes sur
les nombres de Ramanujan et la théorie de l’espace-temps d’Einstein n’ont rien
à voir avec la communication ou l’expression artistiques et ne sont pas des
énonciations liées à des contextes. En général, en science, c’est seulement le
contenu qui nous intéresse et non ce qui le transmet, ou sa transmission ;
mais, en art, il en va tout autrement. En fait, l’intérêt esthétique consiste qua-
siment par définition à prêter attention à la façon dont le contenu est trans-
mis par une forme particulière dans des circonstances données5. 
Un arbre rouge, une svastika, une ligne incurvée, un accord de septième
diminuée, un juron, signifient, transmettent, expriment ou évoquent quelque
chose dans un contexte (par exemple, les paysages expressionnistes de Mondrian,
les films de propagande nazie de Leni Riefenstahl, les portraits d’odalisques de
Ingres, les symphonies de Mozart, les romans de D. H. Lawrence), et quelque
chose d’autre dans un autre contexte (par exemple, les intérieurs décoratifs de
Matisse, l’art ancien des Indiens, les abstractions de Kandinsky, les opéras de
Wagner, les pièces de théâtre de David Mamet). Pensons aussi à tout ce que l’on
trouve si souvent dans les arts, à savoir les allusions, citations, parodies, satires,
adaptations, variations, rejets et hommages. Dans une théorie non contextua-
liste des œuvres d’art, ces phénomènes artistiques communs sont inexplicables.
Par exemple, quelles que soient la signification, l’efficacité ou la valeur du film
de Woody Allen, Stardust Memories, qui date de 1980, celui-ci n’est simple-
ment pas séparable de ses références évidentes à 8 1/2 de Fellini, qui date de
1963, et du modèle que ce dernier constitue, en quelque sorte, pour le premier. 
Finalement, venons-en à la question du degré d’intellectualité que doit
comporter une réponse appropriée à l’art. Celui qui apprécie une œuvre d’art
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n’a pas besoin d’être capable de se représenter le contexte culturel, l’arrière-
plan ou l’orientation cognitifs requis pour faire une expérience correcte de
celle-ci, en tant qu’énonciation historiquement située ; il doit simplement pos-
séder l’œuvre. Mais, de manière générale, c’est par osmose avec une culture
et une large expérience de la forme d’art en question qu’on acquiert ce dont
on a besoin. Ce que Wollheim appelle le « stock cognitif » ou Meyer « les
normes intériorisées », et les éléments qu’ils considèrent comme essentiels
pour l’appréciation adéquate, pour Wollheim, de la peinture, pour Meyer,
de la musique, sont acquis de façon largement tacite et peuvent ne pas être
aisément accessibles de façon discursive. Ce dont nous avons besoin, ce sont
fondamentalement des dispositions (habitudes, propensités) à répondre, au
style et à l’époque6.
En conclusion, où il est question d’art, il est très juste de dire que ce qui
importe le plus est précisément l’expérience de l’art. L’impact de l’art — il faut
le reconnaître — est sa première raison d’être, au moins du point de vue du
spectateur. Mais cela ne signifie pas qu’une telle expérience et un tel impact
ne nécessitent pas, inévitablement, une médiation culturelle et une informa-
tion historique appropriées. De nouveau, je crois que penser autrement serait
courir le risque de réduire notre engagement envers l’art à une relation à de
simples configurations, aussi stimulantes ou belles puissent-elles être. Mais
l’art est beaucoup plus qu’une configuration — il peut solliciter toute l’âme
humaine, dans toute sa variété, presque infinie7.
(Traduit de l’anglais par Roger Pouivet, 
avec la collaboration de Martin Montminy)
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